ADMINISTRACIÓN LÍRICO-DRAMÁTICA

BIBLIOTECA LÍRICO-DRAMÁTICA Y TEATRO CÓMICO

CHARIVARI

REVISTA CÓMICO-LÍRICO-FANTASTICA

DIVIDIDA EN CINCO CUADROS, EN PROSA Y VERSO

ORIGINAL DE

LIMENDOUX y LÓPEZ MARÍN

música del

MAESTRO MATEOS



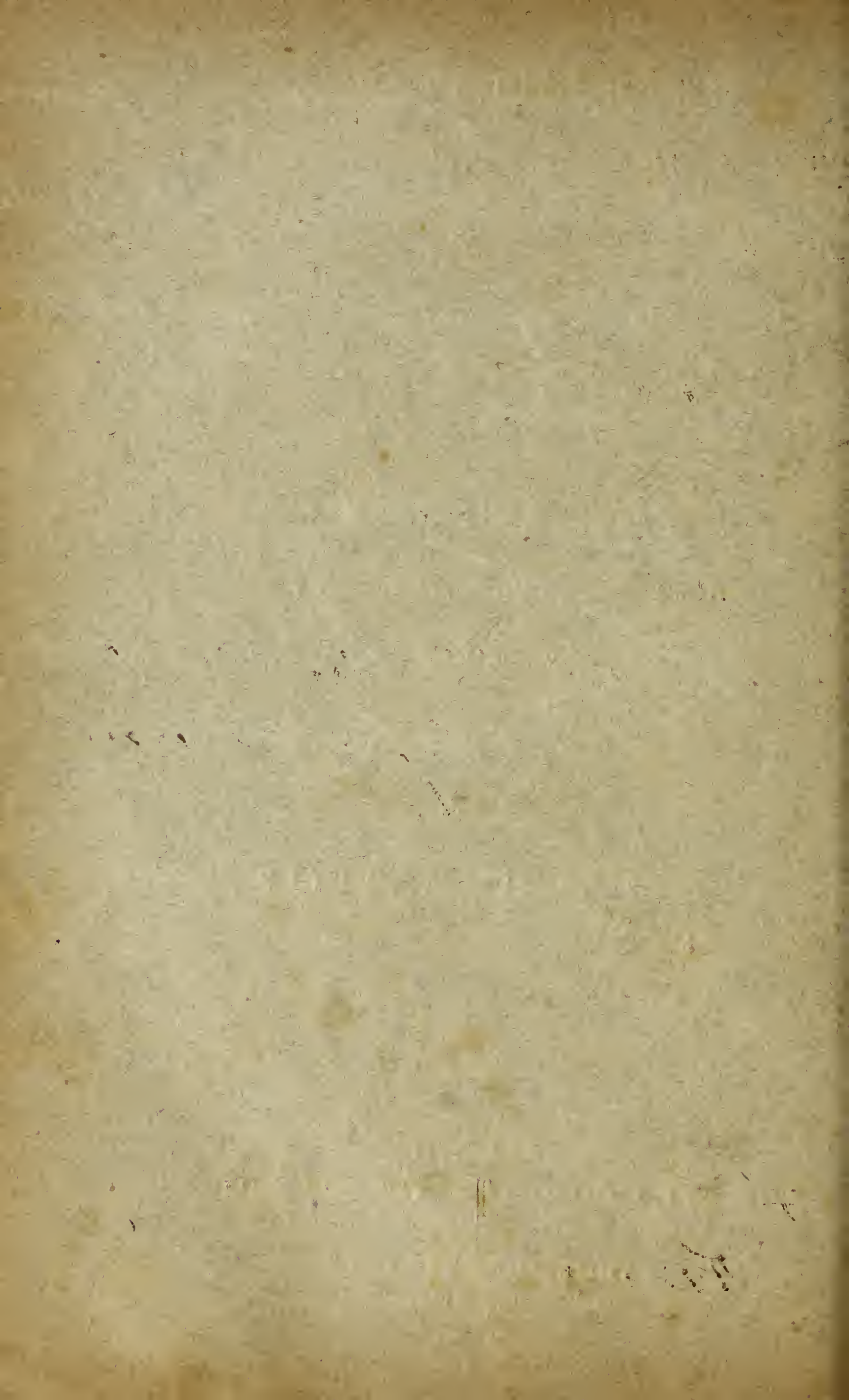
MADRID

HIJOS DE E. HIDALGO
Mayor, 16, entresuelo

ARREGUI Y ARUEJ
Federico de Madrazo (antes Greda), 15

VIDAL LLIMONA y BOCETA
Ardemans, 17, hotel (Guindalera)

1896



A María González, la primera tiple de este establecimiento (1), dedican este ejemplar, sus agradecidos admiradores

Jiménez Prieto y

CHARIVARI

su servidor
López Marín

(1) Romea

CHARIVARI

REVISTA CÓMICO-LÍRICO-FANTÁSTICA

DIVIDIDA EN CINCO CUADROS, EN PROSA Y VERSO

ORIGINAL DE

LIMENDOUX Y LÓPEZ-MARÍN

MÚSICA DEL

MAESTRO MATEOS

Representada por primera vez en el TEATRO ROMEA la noche del 7 de Septiembre de 1896



MADRID

R. Velasco, imp., Marqués de Santa Ana, 20

Teléfono número 551

1896



REPARTO

PERSONAJES	ACTORES

CUADRO PRIMERO.—¡Ya cayó pieza!

LA PRIMERA TIPLE......	SRTA. MARÍA GONZÁLEZ.
LA SEGUNDA TIPLE.....	ELVIRA TORRECILLA.
LA CARACTERÍSTICA....	SRA. D.ª IRENE CORREA.
EL PRIMER ACTOR......	SR. D. LINO RUILOA.
EL TENOR CÓMICO... ..	ENRIQUE NAVARRO.
EL BARÍTONO............	JULIÁN FUENTES.
EL ACTOR GENÉRICO....	JOSÉ SOLER.
EL AUTOR INCIPIENTE...	FAUSTO REDONDO.
EL MAESTRO DE COROS..	VICENTE SERRANO.

Coro de señoras

CUADRO SEGUNDO.—En el centro de la tierra

LA DIOSA MURMURACIÓN	SRA. D.ª BLANCA MATRÁS.
GNOMO 1.º................	NIÑO POVEDANO.
IDEM 2.º..................	FERNÁNDEZ.

Coro de gnomos

CUADRO TERCERO.—¡Murmuradores!

EL TEATRO LIBRE.......	SRTA. MARÍA GONZÁLEZ.
LA DIOSA MURMURACIÓN	SRA. D.ª BLANCA MATRÁS.
SEÑORITA 1.ª............	SRTA. DOLORES BALLESTEROS
IDEM 2.ª..................	PILAR BALLESTEROS.
IDEM 3.ª..................	JULIA CELLES.
CHULA 1.ª...............	ELVIRA TORRECILLA.
IDEM 2.	ENRIQUETA SÁNCHEZ.
IDEM 3.ª..................	TERESA PUCH.
CEJUELA (bohemio).......	SR. D. JULIÁN FUENTES.
UN JUGADOR.............	SR. D. JULIÁN FUENTES.

CHULO 1.º................	
FAROLERO 1.º............	SR. D. JOSÉ SOLER.
PINTOR 1.º................	
SEÑORITO 1.º............	
FAROLERO 2.º............	FAUSTO REDONDO.
SEÑORITO 2.º.............	EMILIO TORRECILLA.
FAROLERO 3.º............	JOAQUÍN CANALE.
PINTOR 2.º................	
SEÑORITO 3.º............	ENRIQUE NAVARRO.
CHULO 2.º.................	VICENTE SERRANO.
CHULO 3.º.................	JULIÁN ORTEGA.

Coro de pajes

CUADROS PLÁSTICOS.—Safo.—La bacante.—Un cuarto de luna.—La Venus del mar

CUADRO CUARTO.—Música celestial

UN CARTERO.............	SR. D. LINO RUILOA.
EL AUTOR INCIPIENTE..	FAUSTO REDONDO.
EL ACTOR GENÉRICO....	JOSÉ SOLER.
JEFE DE MAQUINARIA...	AGUSTÍN BENAVENTE.

Coro de cartas

CUADRO QUINTO.—Estatuario

Figuras del apoteosis

ACTO UNICO

CUADRO PRIMERO

El escenario en completo desorden. Al foro decoración de selva, y adosado á él un piano vertical, en el cual toca el maestro de coros; las coristas están agrupadas á su alrededor, y cada grupo de dos ó tres con una particela de ensayo. Bastidores distintos en todas las cajas. En primer término, ocupando toda la batería, los actores sentados y estudiando en particelas. Es de día.

ESCENA PRIMERA

La PRIMERA TIPLE, el TENOR CÓMICO, la SEGUNDA TIPLE, el PRIMER ACTOR, la CARACTERÍSTICA, el ACTOR GENÉRICO, el BARÍTONO, el MAESTRO DE COROS, Coro de señoras

Música

MAES. (Sentado al piano ensayando.)
Mi-do-do-si
CORO Mi-do-do-si.
MAES. ¡El do sostenido, torpes!
¡Una, dos, tres!
CORO Mi-do-do-si, etc., etc.
MAES. Mucha letra, mucha letra,
que se entienda todo bien.
CORO ¡Ay, maestro! Si cantamos
como cante la Paccini,
la Raeské, la Tetrazzini,
la *Parrala* y la *Chavel*.

MAES. Es preciso que se aprenda sin tropiezos
este coro de una vez.

CORO ¡Ay, Maestro de mi vida! Si este coro
es difícil de aprender.
Somos odaliscas
de las del sultán,
que hacen del serrallo
la felicidad.

CARÁC. ¡Qué papel, qué papel,
qué papel, vive Dios!

BAR. Pues á mí, pues á mí,
me resulta peor.

TEN. Pues el autor
me ha dado este papel,
y no pensó...
(El coro hace los tres compases de espera.)

MAES. ¡Pon, pon, pon!

TEN. Que no lo puedo hacer.

1.er ACT. Este galán tan joven
no lo podré cantar,
porque con mi volumen
es una atrocidad.

2.a TIP. El tipo que me han dado
me obliga á enseñar.
lo que en la escena todas
debiéramos guardar.

1.a TIP. Siempre que yo canto
ovaciones por doquiera logré,
mas con esta particela,
¡qué difícil, qué difícil me ha de ser!...

GENÈR. Estas notas no puedo yo dar,
tiro riro rá, (Baila.)
porque no da la cuerda de sí,
tiro riro ri. (Idem.)

TODOS ¡Ah!...
Qué partitura escribió
tan genial
el autor.

1.a TIP. ¡Vaya una música!

2.a TIP. ¡Esto ya es célebre!

TODOS Desde los tiempos de Adán.
Luego la gente dirá
que es de aquí
y es de allá.

1.ª TIP. Esto es un potpurrit.
2.ª TIP. Esto es un vértigo.
TODOS ¡Es una barbaridad!
No hay modo de estrenar
una pieza con tanta atrocidad.
Con un papel así,
no me atrevo á la escena yo á salir.
Porque al oirnos cantar,
lo que usted escuchó,
¡vaya un escándalo!
¡vaya un estrépito
cuando se baje el telón!

—

Basta, pues, de ensayar;
esto ya es un horror,
yo no puedo ya más,
esto aquí se acabó.

Hablado

1.er ACT. Esta música es imposible.
1.ª TIP. Se parece á muchas cosas.
TEN. A todo.
2.ª TIP. ¡Qué descaro!
1.er ACT. Pero no hay más remedio. A estudiar ó no hay estreno.
BAR. Bueno, á estudiar. (Vuelve la silla.)
1.ª TIP. Lo mismo digo. (Idem.)
2.ª TIP. Y yo. (Idem.)
GENÉR. Repasaremos. (Idem.)
TEN. Estudiaremos. (Idem.)
CARAC. Repetiremos. (Idem.)
1.er ACT. Y ya veremos. (Idem.)
MAES. ¡Niñas! ¿Volvemos?... (Tararean cada uno su parte, armando un lío horrible.)
1.er ACT. ¡Basta! ¡Bastaaaa!...
VARIOS ¿Qué?... ¿Qué?...
1.er ACT. Esta obra no se puede estrenar, decididamente.
TODOS ¡Imposible!
1.er ACT. No sólo por la música, sino por el libro. Desde que empieza hasta que acaba no hay un chiste siquiera; al principio un coro de

paletos; después, una relación del alcalde para mí; una jota para esta; un dúo para estos; unos *couplets* para este; unas seguidillas para esa y ese; un baile para estos, esos y los de más allá, y una grita para todos.

GENÈR. En eso estábamos todos.

TODOS Todos.

1.er ACT. Pero no hay más remedio que estrenar una obra para presentación de la compañía. ¿Y á ver, qué hacemos?

1.a TIP. ¿Por qué no le ha pedido usted la obra á Vital Aza?

1.er ACT. Ese pica muy alto.

CARAC. ¿Y á Ricardo de la Vega?

1.er ACT. Tarda mucho.

2.a TIP. ¿Y á Miguel Echegaray?

1.er ACT. Escribe poco.

GENÉR. ¿Y á Javier de Burgos?

1.er ACT. Está en Cádiz.

BAR. Pues estamos lucidos; porque con un apropósito escrito por dos besugos no conseguimos nada.

TEN. Como no sea la grita.

GENÉR. Total: que estamos sin obra.

1.a TIP. Porque, ¿de qué sirve que yo cante?

2.a TIP. Y yo.

GENÉR. ¿De qué sirve que yo baile?

TEN. Y yo.

1.er ACT. ¿De qué sirve que yo haga volatines?

BAR. Y yo.

TODOS ¡De nada!

1.a TIP. Para esto más vale que hagamos el repertorio.

1.er ACT. Tienes razón: porque yo en *¡Viva mi niña!* toco el pito.

1.a TIP. Y yo en *¡Al agua, patos!* luzco lo mío y lo de toda mi familia.

GENÉR. Yo en *Los Africanistas* hago un alcalde, que ni Montarco.

BAR. Yo no tengo pieza; pero cumplo.

ESCENA II

DICHOS. GRIPIÁNEZ con un manuscrito en la mano

GRIP. ¿Se puede?
1.er ACT. Adelante.
GRIP. Buenas tardes, señores.
1.er ACT. ¿Qué trae usted?
GRIP. Pues venía... Aquí traigo esta tarjeta para el primer actor.
1.er ACT. Servidor de usted. Venga. (La toma y la lee.) ¡¡¡Señor Gripiánez!!! ¡¡¡Es usted nuestra salvación!!!... ¡¡Trae una obra!!... ¡¡Una obra!!...
TODOS ¡¡Una obra!!...
GRIP. Sí, señores. Traigo una cosita. Es lo primero que escribo, y si ustedes quisieran oirla...
1.a TIP. ¿Qué es la cosa?
GRIP. Una revistita...
1.er ACT. ¿Tiene gasto?
GRIP. Según.
1.a TIP. ¿Me luzco yo?
GRIP. Sí, señora. Puede usted lucir todo lo que quiera.
GENÉR. ¿Hay volatines?
GRIP. Algunos.
2.a TIP. ¿Tiene mallas?...
GRIP. ¡Anda! ¡Ya lo creo!
1.er ACT. ¡Niñas!... (Al Coro.) Pueden ustedes marcharse. Se va á leer una obra. A las ocho en el teatro.
ELLAS Buenas tardes. (Mutis.)

ESCENA III

DICHOS, menos el coro de señoras

1.er ACT. A ver, López, ponga usted la mesa, sillas... Acercarse. Dispóngase usted á leer, señor Gripiánez.
GRIP. Diga, usted, señor...
1.er ACT. Ruiloa. (1).

(1) El apellido del actor encargado de este papel.

GRIP. Bueno; dígame usted, ¿mé dará vergüenza leer delante de ustedes?

TODOS ¡No, hombre!

GRIP. Es que me han dicho que cuando se lee una cosa y ustedes no se ríen le toman el pelo al autor.

1.ª TIP. Aquí no ocurre nada de eso.

GRIP. Bueno, bueno. (El avisador coloca mesa, sillas, etcétera, y los actores se van sentando.) Pues no vale hacerse señas.

1.er ACT. Usted lea sin cuidado, porque como la cosa tenga algo... irá en seguida.

GRIP. ¿A dónde?

1.er ACT. Que se estrenará inmediatamente.

GRIP. ¡Ah!... ¿Y si me dan una grita?

TODOS A otra.

GRIP. ¿A otra grita?

1.er ACT. A otro estreno.

1.ª TIP. (Verás tú lo que nos va á leer este punto.)

GRIP. (¡Ya ha caído que hacer!)

TEN. (¡Lo que es la facha!)

1.er ACT. Siéntese usted aquí.

GRIP. Con permiso. (Toma asiento delante de la mesa y de espaldas al público. Los demás á su alrededor.)

TODOS ¿Cómo se titula?

GRIP. *Charivari.*

1.ª TIP. Y eso, ¿qué es?

GRIP. Pues... una especie de desconcierto, de *maremagnum*, solo que más grande.

2.ª TIP. ¿Tiene música?

GRIP. Sí, señor. Del maestro Ubite.

GENÉR. ¡Ubite! .. ¡Ubite!... No me suena.

GRIP. No; si lo que suena es la música. Es un violinista muy popular.

BAR. ¿Uno que se sienta en la esquina de la Cibeles por la noche?

GRIP. No, señor. Este no sale de casa.

1.er ACT. Bueno, siga usted.

GRIP. «Sociedad cómico-lírica de tipos y malas costumbres, en un acto y cinco cuadros, original y en prosa y verso. Acto único. Cuadro primero.»

Orquesta y mutacion

CUADRO SEGUNDO

Concavidad fantástica en el centro de la tierra, al arbitrio del pintor

ESCENA IV

Coro de Gnomos, que sale por diferentes lados con picos y linternas de cristales verdes

Música

Con estas barbas
de medio siglo,
con estas luces,
con estos picos,
vamos minando
la humanidad,
y es nuestro reino
la inmensidad.
Y á la luz de las linternas,
trabajando sin cesar,
no hay quien llegue á donde estamos
ni nos pueda molestar.
Poniendo la linterna
de frente ó de costado,
las cosas de la vida
con ella iluminamos;
y es tanta nuestra fuerza,
y es tal nuesto trabajo,
que todo lo de arriba
ponemos bocabajo.
Golpes por aquí,
golpes por allá,
todo cede
á mi sola sola voluntad.
Nadie nos cònoce,
nadie nos ha visto,
nadie de los gnomos
supo la mansión;
sin embargo de esto mismo,

con misterio y con afán,
trabajamos por enmedio,
por arriba, por abajo,
por delante y por detrás.

—

Lo mismo en el palacio
que en el Ayuntamiento,
igual en el Senado
que dentro del Congreso,
son obra de nosotros
las múltiples intrigas,
pues todo lo minamos
igual que las hormigas.
Mira por allí,
mira por allá,
todo pasa
por delante del cristal.

—

Nadie nos conoce, etc.

ESCENA V

DICHOS, LA DIOSA MURMURACIÓN. (Continúa la orquesta mientras los cuatro primeros versos; ataca un fuerte al asomar LA MURMURACIÓN con su traje fantástico.)

Hablado

GNO 1.º ¿Y qué es lo que hacemos?
GNO 2.º Luchar con valor.
GNO 1.º ¿Minamos?
GNO 2.º Minemos.
TODOS Que es nuestra labor.
(Fuerte para aparecer la Diosa Murmuración. Al golpe de orquesta los Gnomos, que se han distribuído por escena, quedan de rodillas y apoyados unos en otros, formando cuadro como asustados de verse sorprendidos.)
DIOSA ¡Valor, que asustaros
jamás intenté,

pues vengo á buscaros
con muy buena fe!
(Se levantan todos y se agrupan alrededor de la Diosa Murmuración, que con sus dos brazos acoge á los primeros.)
De nada que os diga
tengáis aprensión;
yo soy vuestra amiga:
¡la Murmuración!

—

Con chismes y cuentos,
con mil chirigotas
con frases y chistes
de doble intención,
los pobres mortales
queriendo zaherirse
sostienen el trono
que el mundo me dió.

—

Sin mí no es posible
que dure la vida,
pues soy de los hombres
el firme sostén:
si no hablan los unos
muy mal de los otros,
si no se critican...
pues ¿qué van á hacer?

—

Los malos me adulan,
los buenos me temen,
y tal vez quisieran
conmigo acabar,
y al ver que mi reino
pretenden quitarme
por eso á vosotros
os vengo á buscar.

—

Mi casa os ofrezco;
yo tengo un palacio
y allí la tarea

podéis emprender.
¡Venid en mi ayuda!
¿que sois chiquititos?
¡Sois muchos y basta
luchando á la vez!

—

Yo sé de memoria
cuál es vuestra fuerza,
cuál es de vosotros
la ruda labor;
¡minadme la tierra
con golpes seguros
y no habrá quien mate
la Murmuración!
(**Fuerte en la orquesta y mutis todos con evoluciones.**)

MUTACION

CUADRO TERCERO

Palacio fantástico de la Diosa Murmuración á todo foro.

ESCENA VI

LA DIOSA MURMURACIÓN. SEÑORITAS 1.ª, 2.ª y 3.ª. SEÑORITOS 1.°, 2.° y 3.°. CHULAS 1.ª, 2.ª y 3.ª. CHULOS 1.°, 2.° y 3.°. Todos formando artístico cuadro, presidido por la Diosa que tiene en la diestra un gran foco de luz eléctrica

Música

DIOSA No hay en el mundo
placer mayor
que la constante
murmuración.
Unos y otros,
éste y aquél,
el millonario
como el burgués
se destrozan mutuamente
como ustedes pueden ver.

LAS TRES SEÑORITAS

Las niñas más bonitas,
las más bien educadas,
las más adelantadas
que tiene mi mamá,
si acaso en cualquier parte
las tres nos encontramos,
pues siempre murmuramos
de todas las demás.

SEÑ 1.ª ¡Vaya un sombrero
que lleva Lola!

SEÑ 2.ª ¡Vaya unos guantes
color café!...

SEÑ 3.ª Hace seis años
que busca novio...

LAS TRES ¡Poquitas ganas
debe tener!

LOS TRES SEÑORITOS

Metido en el *smokin*
luciendo la pechera
y así de esta manera,
llevando el *macferland*,
las calles de la corte
del brazo paseamos,
y siempre murmuramos
de todos los demás.

SEÑ 1.º ¡Vaya unos cuellos
los de Manolo!

SEÑ. 2.º ¡Vaya unos puños,
qué cursilón!

LOS TRES En cambio de eso
nadie nos nota...
Ninguna arruga
del pantalón.

LAS TRES CHULAS

El día lo pasamos ocupadas
pá sacar un jornal,
la noche la pasamos en labores
del sexo nada más,

y la Pura y la Lola y la Manuela,
que en la vida hacen *ná*,
nos ponen como chupa de maestro
en *toá* la vecindad.

—

CHULA 1.ª Ellas sí que son.
CHULA 2.ª Unas *arrastrás*.
CHULA 3.ª Sin educación.
LAS TRES Y sin *diznidaz*.
CHULA 1.ª Mucho pañolón.
CHULA 2.ª Mucho ir al café.
CHULA 3.ª Y sin trabajar.
LAS TRES ¡Con que á ver de donde sale todo eso!...
¿Qué de dónde?... ¡Piense usted!

LOS TRES CHULOS

Cada uno tenemos un oficio
pá ganar un jornal,
pero crean ustedes, caballeros,
que todo está muy mal.
No sale siquiera una chapuza
ni hay modo de ganar.
Por eso hay que agarrarse á lo que salga
si se *pué* usté agarrar.

—

CHULO 1.º Y hay que alambicar.
CHULO 2.º Y tener quinqué.
CHULO 3.º Con mechero y tal.
LOS TRES ¿Me comprende usté?
CHULO 1.º Luego dice el *Chá*...
CHULO 2.º Luego dice el *Ché*...
CHULO 3.º Luego dice el *Chú*...
LOS TRES Que tenemos cada cual muy malas mañas.
¿Malas mañas?... ¡Pues á ver!

TODOS

No hay en el mundo
placer mayor
que la constante
murmuración.

Porque de todo
pensamos mal...
únicamente
por acertar.

Hablado

DIOSA Y bien señores; aquí
tienen ustedes su casa,
todo el que murmure pasa
en preguntando por mí.
Es espaciosa, en verdad,
y así la he mandado hacer
para que pueda caber
entera la humanidad.
Dí una prueba de buen tino,
porque ya en la edad moderna
se tiene, por ley eterna,
el hablar mal del vecino.
Y todo el que venga pasa
en preguntando por mí.
Conque, señores... aquí
tienen ustedes su casa.
(Mutis los grupos de tres en tres. Orquesta.)

ESCENA VII

DICHA y CEJUELA

CEJ. Señora Diosa... ¿se puede entrar?
DIOSA Adelante. ¿A qué debo el gusto?...
CEJ. Usted á nada. Yo, sí.
DIOSA ¿Quién es usted?
CEJ. ¿Yo?... Cejuela.
DIOSA ¿Cejuela?
CEJ. ¡Anda, la Diosa! ¿Pero usted no ha oído hablar de Cejuela?
DIOSA No, señor.
CEJ. Pues yo soy... ¡Vaya!... ¿Para qué le voy á decir á usted una cosa por otra?... Yo soy un *fresco*.
DIOSA ¿Y eso qué es?
CEJ. ¡Anda, la Diosa! Que de resultas de un des-

engaño me he quedado sin pizca de aprensión.

DIOSA ¿Y qué profesión es esa?

CEJ. Ninguna.

DIOSA Pues, ¿de qué vive usted?

CEJ. De *golfo*. ¿No vé usted el equipaje?

DIOSA Ya veo que...

CEJ. A mí me ha partido por el eje lo de la guerra de Cuba.

DIOSA ¿Sí?

CEJ. Sí, señora. Yo tenía un amigo furriel en el cuartel de la Montaña, que era el que me protegía. Y un día aquí, y otro día... aquí también, iba uno tirando. Pero se fué á la isla y me quedé *de bocas*. El me dijo que fuera con él á la guerra, pero yo no quise sentar plaza... por si me sentaba mal aquello.

DIOSA Pues era un porvenir.

CEJ. Sí, pero ya sabe usted que allí todo es guayaba, y á mí lo que me conviene es algo más sólido.

DIOSA ¿Usted no tiene familia?

CEJ. Me parece que no. Mi padre, ya difunto, era Cejuela como yo. Y mire usted, no es porque yo lo diga, pero mi pobre padre estaba de non en el mundo.

DIOSA ¿Por qué?

CEJ. Porque era soltero y no tenía familia.

DIOSA Entonces usted ¿de quién es hijo?

CEJ. ¡Anda la Diosa! De Cejuela...

DIOSA ¡Ah!... ¿Y á qué se dedica usted ahora?

CEJ. Al Mus. Un juego que para que no le ganen á uno hay que ser un *caña*.

DIOSA ¿Un caña?

CEJ. Sí, señora; un *vivo*. Porque, por ejemplo, vamos usted y yo de compañeros.

DIOSA ¿A dónde?

CEJ. A ese juego. Y á usted le dan tres reyes de mano y á mí tres ases, ó lo que es igual á usted *la grande* y á mí una *buena chica*. Bueno, ¿qué hace usted con eso?

DIOSA ¿Yo?... No sé.

CEJ. Echa usted cinco á la grande.

DIOSA ¡Cinco!

CEJ. ¿Y sabe usted lo que hace Cejuela con la chica si le envidan?...

DIOSA Usted dirá.

CEJ. ¡Pues Cejuela echa órdago!

DIOSA ¡Ah! Sí. ¿Y qué?

CEJ. Que si no quieren nos apuntamos dos.

DIOSA Bueno, pues no lo entiendo.

CEJ. Claro, porque usted no está hecha.

DIOSA ¿Que no estoy hecha?

CEJ. A estos trotes.

DIOSA Pero en fin, usted ¿qué desea?

CEJ. Un servidor es Cejuela, y como un servidor sabe que en esta casa cada cual habla mal del otro, yo vengo á que usted me coloque.

DIOSA ¿De qué?

CEJ. De hablador primero, señor Cejuela. Le aseguro á usted que voy á decir perrerías de todo el mundo. Y de usted y de mí. Por cuatro pesetas le levanto á usted una *calurnia* horrible y digo que yo soy hijo natural del ministro de Hacienda.

DIOSA ¡Qué atrocidad!...

CEJ. ¡Anda, la Diosa! Como usted lo oye. Los Cejuelas somos así.

DIOSA Pero le advierto á usted que no hay plaza vacante.

CEJ. ¡Señora!... Pero, ¿no queda nadie por ahí de quien murmurar?...

DIOSA ¡Nadie!...

CEJ. Un servidor duda.

DIOSA Pues un servidor puede convencerse personalmente.

CEJ. Veamos cómo.

DIOSA Sígame usted.

CEJ. ¡Anda la Diosa! Y cómo anda la Diosa. (MUTIS los dos.)

ESCENA VIII

FAROLEROS 1.°, 2.° y 3.° Salen por distintos lados muy deprisa y durante todo el número no dejan de hacer movimientos muy brincados

Música

Tres individuos
muy populares,
tres faroleros
de la ciudad
que armas al hombro
corriendo salen
cuando se pierde
la claridad.
Aunque haya muchos
por esas calles
tan faroleros
como los tres,
ninguno de ellos,
seguramente,
con estos palos
podrá encender.

—

¡Ay, pobre farolero!
Qué triste es el oficio
de dar fuego á los gases
que tiene el Municipio.
Y luego, muy temprano,
allá de madrugada,
dejarlo todo á obscuras
en cuanto asoma el alba.

—

¡Ris! ¡Ras!
Corriendo por aquí.
¡Ris! ¡Ras!
Corriendo por allá.

Teniendo que encender,
teniendo que apagar.

—

Tres individuos, etc.

—

FAR. 3.º Yo enciendo en un distrito
llamado el de la Inclusa,
y más vale, señores,
que se quedara á obscuras.

FAR. 2.º Pues yo ilumino un barrio
poblado de señoras,
donde la luz molesta,
donde la luz estorba.

FAR. 1.º Yo soy más desgraciado,
pues doy luz á una calle
donde he visto que viven
catorce concejales.
Y aunque hay cinco mecheros
por cada concejal...
aquello no está claro
ni nunca lo estará.

—

Tres individuos, etc.

—

Aquí y allá
apaga ese farol
que son las tres
y va á salir el sol.

—

Corriendo así
que no se gaste gas.
¿Y tó? ¿*Pa* qué?
Pa luego no cobrar.

FAR. 1.º Buenas noches.

FAR. 2.º Buenas noches.

FAR. 3.º Buenas noches.

TODOS Tenga usté.
¡Fú! fú! ¡fú! (Mutis.)

ESCENA IX

UN JUGADOR

Hablado

Estamos divertidos
con esto de los juegos prohibidos!
Pero á mí me es igual; yo se la pego
al mejor inspector de policía;
porque á pesar de perseguirse el juego
no me he quedado sin jugar ni un día.
La autoridad á todos nos asedia,
y dice que no debe
nadie jugar ni aun á las *siete y media.*
¡Pues yo empiezo á jugar siempre á las nueve
La cosa es muy sencilla;
me siento con mi esposa á la camilla
y sin temor al juez ni al polizonte
¡qué de cosas hacemos en el *monte!*
Yo, como dueño de la casa, *tallo*
y allí nadie alborota;
mi chiquilla mayor pone al *caballo*
y el pequeño á la *sota.*
Viene una amiga nuestra, doña Paca,
que ha puesto hace dos meses lechería
y por lo mismo tiene la manía
de hacer siempre una *vaca.*
Otras veces acude don Antero,
que es muy poquita cosa,
y como anda algo escaso de dinero
hace siempre posturas con mi esposa.
Además, la criada,
á la cual ya la tengo acostumbrada,
es otro *punto fuerte;*
con el detalle de tener tal suerte
que cuando *apunta* acierta:
¡siempre me coge con el *as en puerta!*
Si doce veces juega, pues las doce
le tengo que pagar y andar muy listo;
y es porque se conoce
que me ha visto la *pinta* ¡me la ha visto!

Ganamos ó perdemos,
pero así, siempre en paz nos distraemos,
y si se dan *judías*
todo se queda en casa y ya tenemos
para poner potaje varios días.
Sin riñas ni querellas
y sin temor al juez ni al polizonte
todos juntos con ellas
hacemos perrerías en el *monte*...
¡Y á ver si halla manera
de intervenir la autoridad primera!

ESCENA X

EL TEATRO LIBRE y CORO de pajes.

Música

CORO

Hablan del teatro libre
como de una novedad,
y siguiendo ese camino,
¿donde vamos á parár?
Porque ya en estas revistas,
sin temor al que dirán,
nos presentan los autores
en completa libertad.

—

TEATRO

(Sale bailando. Traje de capricho, pero de mallas.)
Servidora de ustedes.
Represento el teatro
del género bonito,
del género barato.
Vestida de este modo
me obligan á cantar,
y salgo con las chicas
en plena libertad.

—

Sé que se dice por ahí
que esto se tiene que acabar,
pues son las obras en un acto
un atentado á la moral.

Que no hay autores ni artistas
y que el teatro está muy mal.
y me parece, caballeros,
que eso es afán de murmurar.

—

Yo me canto lo que cante otra cualquiera,
yo me bailo lo que baile la que más,
y si ustedes necesitan una prueba
¡le voilà!

(**La letra del vals está en la partitura.**)

Hablado

Y bien, señores, yo acudo
al testimonio de ustedes,
que nunca niegan mercedes
y son para el arte escudo.
Apelo á su buena fé
si quieren serme sinceros.
Vamos á ver, caballeros,
del teatro libre ¿qué?
Porque yo no sé qué oí
hablar de esto á no sé quién;
y aunque no lo entiendo bien,
yo protesto desde aquí.
¿No hay bastante libertad
en la escena todavía?
¿No es más grande cada día
nuestra... *naturalidad?*
¿En esas obras geniales
de páginas tan hermosas,
no pinta el autor las cosas
con sus tonos naturales?
¿Pues á qué tal discusión
por dar libertad al arte?
¿Más libertad? Por mi parte
presento la dimisión.
Si esto va como ha vivido
hasta aquí, ¿qué voy á hacer?...
Pero exponerme á tener
que aligerar el vestido
no lo puedo tolerar,
porque, señores... señores,

¿qué han pensado los autores?
¿que nos vamos á bañar?
Y en fin, puesto que yo acudo
al testimonio de ustedes,
que nunca niegan mercedes
y son para el arte escudo
ustedes por caridad
no voten en su favor
y abajo... ¡abajo el autor
que pida más libertad! (Mutis todas. Orquesta.)

ESCENA XI

CEJUELA, por la izquierda entra un momento antes del mutis de la tiple y CORO de señoras, después los PINTORES 1.° y 2.°

Cej. ¡Olé!... Vaya una familia
de señoritas *ligeras*...
Hombre, el desnudo es bonito,
y sobre todo en escena.
Pero bueno, éstas abusan
y salen... que no les llega
la camisa al cuerpo, ¡quiá!
¡Apuesto á que no la llevan!

Pin. 1.° ¿Habla usted mal del desnudo?

Pin. 2.° ¿Sabe usted lo que es siquiera?

Cej. Hombre, yo...

Pin. 1.° ¿Y usted quién es?

Cej. Un servidor es Cejuela

Pin. 2.° Bien. ¿Conoce usted á Velázquez?

Cej. No, señor, no sé quién era.

Pin. 1.° ¿Y á Rafael?

Cej. ¿Uno que es
medidor de una taberna?

Pin. 1.° No, señor. ¿Y á Tintoreto?

Pin. 2.° ¿Y á Rubens?

Cej. No; no me suenan.

Pin. 1.° Pues bien, todas esas glorias
nacionales y extranjeras
se han dedicado al desnudo.

Cej. ¡Bueno, habrá sido á la fuerza!

Pin. 1.° Y nosotros mismos hoy
manejamos esa cuerda.

CEJ. ¡Ah! ¿También pintan ustedes?
PIN. 1.º Unos cuadros que harán época.
CEJ. ¿Sí? ¡Pues no sabía nada!
PIN. 1.º Ahora verá usted la prueba.

MUTACION

Orquesta hasta el final de los cuadros. La decoración del foro abre por el centro y deja ver un magnífico marco de «peluche» rojo, cubierto interiormente por una cortina blanca que se descorre en dos hojas á su tiempo. El interior del cuadro está iluminado por un gran foco de luz eléctrica colocado en la parte de arriba. La luz de la sala debe atenuarse para mayor efecto (1)

CEJ. ¡Anda, la Diosa! ¿Qué es eso?
PIN. 2.º La mutación.
PIN. 1.º La sorpresa
para preparar un cuadro,
que es una obra maestra
y que lo ha pintado éste
en dos minutos.
CEJ. ¡Aprieta!
¿Y cómo se llama el cuadro?
PIN. 1.º *Safo al salir de una juerga.*

Cuadro (2)

Abre la cortina y deja ver la figura de «Safo», que aparece inmóvil en el centro de una escalera de mármol. Breve pausa. Cierra la cortina.

CEJ. ¡Magnífico! ¡Delicioso!
Lo único que me molesta
es que no siga bajando
y venga un poco más cerca.
PIN. 1.º Pues ahora verá usted otro
que lo he hecho yo.
CEJ. ¡Venga, venga!

---

(1) Aquí empiezan las hijuelas en prosa que van al final, cuando se varíen los cuadros.

(2) En éste, como en todos los cuadros sucesivos, se ha de cuidar con escrupulosidad que resulten bonitos, con mujeres guapas y con la mayor propiedad posible.

PIN. 1.° Se titula *¡Una bacante!*
CEJ. ¿En Ultramar ó en Hacienda?

Cuadro

Bacante mitológica. Breve pausa.

PIN. 1.° ¿Qué le ha parecido á usted?
CEJ. ¡Buena *vacante!* ¡Soberbia!
¡Y que con poco trabajo
cualquiera la desempeña!
PIN. 1.° Y Baco ¿qué le parece?
PIN. 2.° ¡Es un busto de primera!
CEJ. ¡Baco! ¡El primer tabernero
que se estableció en la tierra!
PIN. 1.° Pues este otro cuadro es mío.
Le gustará á usted la idea.
¡Se llama *Un cuarto de luna!*
Retírese para verla.

Cuadro

Una hada misteriosa sentada en la luna y sobre un fondo de cielo estrellado.

PIN. 1.° ¿Qué tal?
CEJ. Que eso no es un cuarto,
es una casa completa,
con una fachada hermosa
y un interior de primera.
Es una luna, señores,
que me ha hecho ver las estrellas.
¿Qué falta?
PIN. 1.° Un cuadro tan sólo.
CEJ. Lo siento, porque con estas
figuras se pasa el rato,
se ve la Naturaleza
y aborrece usté del todo
el comercio de las telas.
PIN. 1.° Esta es la *Venus del mar.*
CEJ. ¡Entonces debe ser buena!

Cuadro

Venus saliendo de una concha, á orillas del mar.

¡Anda la Venus!

PIN. 1.º ¿Qué es eso?

CEJ. ¡Que á mí nadie me la pega!
¡Si la conozco; esa es una
figuranta de Romea!

PIN. 1.º No, señor; es un modelo.

PIN. 2.º ¡Un modelo de belleza!

CEJ. ¡Pero qué ha de ser tal cosa!
¡Si esa ha sido camarera
y ahora se dedica á Venus
para sacar dos pesetas!

PIN. 1.º (1) Total: que pintamos mucho.

PIN. 2.º Que somos dos eminencias.

PIN. 1.º Que Murillo era un don nadie.

PIN. 2.º Y Velázquez un cualquiera. (Mutis.)

CEJ. ¡Y si esto no es murmurar,
que venga Dios y lo vea!
Y ahora á buscar á la diosa
y á pedirle dos pesetas,
porque después de estos cuadros
me voy quedando sin fuerzas.
¡Y no murmuren ustedes,
que es una cosa muy fea! (Mutis.)

Mutacion, orquesta

(1) Aquí continúan las hijuelas cuando los cuadros se varíen.

CUADRO CUARTO

Telón de nubes. En la parte superior este rótulo en letras de adorno: «Música celestial.» En el centro pentágrama con estas cuatro notas en clave de sol: «do, mi, sol, do.» Debajo, coincidiendo las sílabas con las notas «Cha-ri-va-ri.»

ESCENA XII

EL PRIMER ACTOR y EL AUTOR; EL JEFE de maquinaria, dentro.

1.er ACT. Pero, Benavente, ¿qué has hecho?

AUTOR (Saliendo.) Me ha dejado en lo más interesante de la lectura.

1.er ACT. ¡Benavente!

JEFE ¿Qué quiere usted?

1.er ACT. ¿Por qué has echado este telón?

JEFE ¡Por gusto!

1.er ACT. Pues nos has fastidiado; porque estábamos leyendo la obra de este pollo, que ha de ser la salvación de la temporada y nos hemos quedado á obscuras.

AUTOR Eso me ha pasado á mí.

1er. ACT. ¿Qué le queda á usted?

AUTOR Pues un *couplet* coreado.

1.er ACT. ¿De actualidad?

AUTOR De mucha actualidad.

1.er ACT. A oirlo.

AUTOR Venga usted á esta caja y se lo leeré. (Mutis.)

ESCENA XIII

CORO de cartas y UN CARTERO

Música

CORO Muy bien presentadas,
muy bien defendidas,
llevando este lacre

de seguridad,
no hay carta ninguna
que pueda perderse,
según ahora mismo
podrán apreciar.
(Sale el Cartero.)

—

Cart. Caballeros... señoritas...
Buenas noches... Servidor...
No soy el doctor Thebussem,
pero soy otro doctor.

—

Coro Este es un señor,
este es un señor,
que nos coge y nos maneja
con muchísimo primor.

—

Cart. Y no hay más que ver,
Y no hay más que ver;
tengo cartas para ustedes
y ahora las repartiré.
(Saca una carta cerrada de la cartera, la abre y lee cantando. El mismo juego en todos los couplets.)
Inocente, cierta noche
á una muchacha robó,
y metidita en un coche
donde quiso la llevó.
Al cabo de algunos días
les pudieron apresar,
y entre varias tonterías
que él ha dicho al declarar
ha asegurado, y no miente,
para volver por su honor,
que siempre ha sido Inocente...
Sánchez de Montemayor.

—

Cartero soy
de la Central
con el detalle
original

de que yo no cobro el perro .
por las cartas que me dan.

CORO — Cartero es, etc.

ESCENA XIV

EL AUTOR, EL PRIMER ACTOR, JEFE de maquinaria dentro

1.ᵉʳ ACTOR — Y después de esto ¿qué?

AUTOR — Pues después de esto ¡na!

1.ᵉʳ ACTOR — ¿Pues no decía usted?...

AUTOR — Sí decía... pero no me queda más que la apoteosis.

1.ᵉʳ ACTOR — ¡A ver cómo!

AUTOR — Pues mire usted, yo tenía pensado sacar á á las artes, la industria y el comercio iluminando el mundo...

1.ᵉʳ ACTOR — Me parece poca apoteosis...

AUTOR — Pues había pensado sacar á España, sus cuarenta y nueve provincias é islas adyacentes...

1.ᵉʳ ACTOR — Me parece mucha apoteosis.

AUTOR — Pues no he pensado nada más.

1.ᵉʳ ACTOR — ¿De veras? ¡No importa!... ¡Benavente!

JEFE — (Arriba.) ¿Qué?

1.ᵉʳ ACTOR — ¿Tienes preparada la apoteosis que te he dicho para la otra obra?

JEFE — La tengo.

1.ᵉʳ ACTOR — ¡Pues á ver si le conviene á usted!

AUTOR — ¡Vamos á ver! (Mutis.—Mutación.—Orquesta.)

CUADRO QUINTO

Apoteosis

En tercer término el marco de un gran cuadro dorado.—En el centro de éste, sobre fondo negro ó azul oscuro, gran grupo estatuario.—La figura de España con bandera blanca, subida sobre un pedestal, preside el grupo.—A sus pies la Paz con el ramo de oliva.—A la derecha Cuba y á la izquierda Filipinas.—En ambos lados del pedestal un león y un castillo.—En los términos laterales, fuera del marco, todos los personajes de la obra en sus últimos trajes formando cuadro.—El buen criterio y el gusto artístico del director de escena suplirá para la colocación del final los detalles omitidos.

Orquesta.—Telon lento

HIJUELAS

PARA LOS CUADROS PLÁSTICOS

CEJ. (Admirado de la mutación.) ¡Anda la Diosa!... ¿Qué viene á ser esto?

PINT. 1.º La mutación.

CEJ. ¿Muta... qué?

PINT. 2.º Mutación.

PINT. 1.º Es la sorpresa que tenemos preparada para los que, como usted, pongan en duda la belleza de la forma.

CEJ. ¡Ah!... Bueno, bueno.

PINT. 1.º Verá usted qué cuadros.

CEJ. A ver.

PINT. 1.º Este primero se titula... (El preámbulo anterior sirve para todos los comentarios en prosa.) *La reina de las palomas.*

Cuadro

Traje de trusa blanco; malla azul pálido; á la cabeza cono blanco con alas, y en la mano una paloma blanca

PINT. 1.º ¿Qué tal?

CEJ. ¡Superior, maestro!

PINT. 1.º ¡Ya lo creo!

CEJ. Pero, dígame usted: ¿Qué hace en esa posición?

PINT. 1.º Oyendo lo que le dice, de sus amores, la paloma.

CEJ. ¡Ah!... Pero esa palomita es la que trae y lleva...

PINT. 1.º Es una paloma mensajera que sirve para eso; para enviarlas de un lado á otro.

CEJ. Pues, quién tuviera aquí una de esas.

PINT. 2.º ¿Para qué?

CEJ. Para enviar recado á casa de que no me esperen á cenar.
PINT. 1.º ¿No cena usted en su casa?
CEJ. Casi ninguna noche.
PINT. 1.º ¿Porque se va usted por ahí?...
CEJ. No, señor; porque no hay cena.

—

PINT. 1.º Verá usted este otro.
CEJ. ¿Cómo se llama?
PINT. 1.º *El Eco.*

Cuadro

Figura de mujer con un clarín en la mano, que está escuchando

CEJ. También me gusta mucho. ¿Y qué dice usted que hace en esa postura?
PINT. 1.º Escuchando.
CEJ. Pues como haya oido todo lo que yo la estaba diciendo mientras la contemplaba...
PINT. 2.º Seguramente no.
CEJ. Pues, otra noche... se lo digo al oído.
PINT. 1.º Se guardará usted muy bien.
CEJ. No lo crea usted. Si yo soy un fresco. Usted no me conoce bien.

—

PINT. 1.º Vamos con el tercero.
CEJ. ¿Qué es?
PINT. 1.º *El baño.*
CEJ. Este me va á gustar mucho.

Cuadro

Figura que sale del mar envuelta caprichosamente en una sábana y dejando ver encantos de una espléndida belleza

CEJ. ¡¡Preciosa!!... ¡¡Preciosa!!... ¡No he visto una bañista tan bonita como esta en ninguna playa!
PINT. 1.º ¿No?... Pues las hay.
CEJ. Sí, señor; pero yo digo que no las he vis-

to porque no he estado en ningún puerto de mar.

PINT. 1.º Eso es otra cosa. Pero lo cierto es que le ha gustado mucho la ninfa.

CEJ. ¿Pero, esa señora es?... ¡Anda la ninfa!... ¿De verdad es una ninfa?...

PINT. 2.º Ni más ni menos.

CEJ. ¡Vamos, hombre!... Pero, si á esa la conozco yo. Esa es una figuranta de (1). Solo que ahora se ha metido á ninfa por diez reales.

PINT. 1.º Está usted equivocado. Es una modelo.

CEJ. ¿De qué?

PINT. 1.º De belleza.

CEJ. Le digo á usted que la conozco yo. Ha sido camarera.

PINT. 1.º Bueno. No discutamos.

CEJ. Venga, venga otro.

—

PINT. 1.º Vea usted.

CEJ. ¿Cómo se llama éste?

PINT. 1.º Me va usted á permitir que no le diga el título, porque...

CEJ. ¿Pero, qué?... ¿Tiene intención?

PINT. 1.º Sí, señor. Es una caricatura.

Cuadro

Un miliciano de barba canosa y enorme morrión, montado á caballo en una locomotora vista de frente. En el centro de esta se lee: «De Avila á Madrid»

CEJ. Ahí tiene usted; este cuadro no me ha gustado tanto.

PINT. 1.º ¿Pero no me negará usted que está bien entonado de color?

CEJ. ¿De color?... No me he fijado, porque como ha cambiado tantas veces de color... ¿Y á dónde se va por ahí?

PINT. 1.º ¿Por ahí?... (Le habla al oído.)

CEJ. Vaya con Dios.

—

(1) El teatro donde se representa.

CEJ. Vamos, ¿qué representa este cuadro?
PINT. 1.º *La verdad.*

Cuadro

Figura que sale de un pozo con el cabello suelto y un espejo en la mano derecha. Sólo se le ve una pierna. Está á caballo sobre el brocal del pozo

CEJ. La verdad es amarga siempre... pero esta señora me ha parecido de dulce aspecto.
PINT. 1.º ¿Verdad?...
CEJ. ¿Y qué quiere decir en esa posición, que ha metido la patita?...
PINT. 1.º No, hombre; es que la *Verdad* se representa así.
CEJ. Bueno. Pero eso es hacer las cosas á medias.

—

CEJ. ¿Y este qué es?
PINT. 1.º *Diana cazadora.*

Cuadro

Imítese con toda perfección la representación mitológica

PINT. 1.º ¿Qué le parece á usted?
CEJ. Que con una *Diana* así se puede uno pasar el rato hasta que toquen retreta.
PINT. 1.º ¡Malévolo!
CEJ. No, señor; nada de eso. Digo que contemplando lo bello las horas se hacen minutos.
PINT. 1.º Es cierto. Y *Diana cazadora* resulta perfectamente bella.
CEJ. ¿Y dice usted que es cazadora?
PINT. 1.º Sí, señor.
CEJ. Pues ahora estamos en la veda. Como no tenga licencia especial...
PINT. 1.º ¡Guasón!
CEJ. ¿Y qué va usted á hacerle? Hay que tomarlo todo en broma.

—

PINT. 1.º ¡Ah! Pues este es precioso. (Cejuela bosteza con estrépito.) *El sueño.*
CEJ. Pues este no puede ser de más oportunidad.

Cuadro

Una figura de mallas duerme sobre la verde alfombra del campo, cubierta con una gasa clarita para que se transparente bien. Otra á su lado, con una rodilla en tierra, tiene una mano en la gasa y la otra sobre los labios en acción de imponer silencio

PINT. 1.º ¿Qué me dice usted?...
CEJ. Nada.
PINT. 1.º ¿Cómo nada?
CEJ. Ni una palabra.
PINT. 1.º ¿Qué?... ¿No le gusta?
CEJ. Sí, señor. ¡Una barbaridad! Pero no es eso. Es que lo que podría decirle no sería verdad, y lo que se me ha ocurrido... no se lo puedo decir.
PINT. 1.º ¡Ah! Bueno. Vamos con el último.
CEJ. Vamos.

—

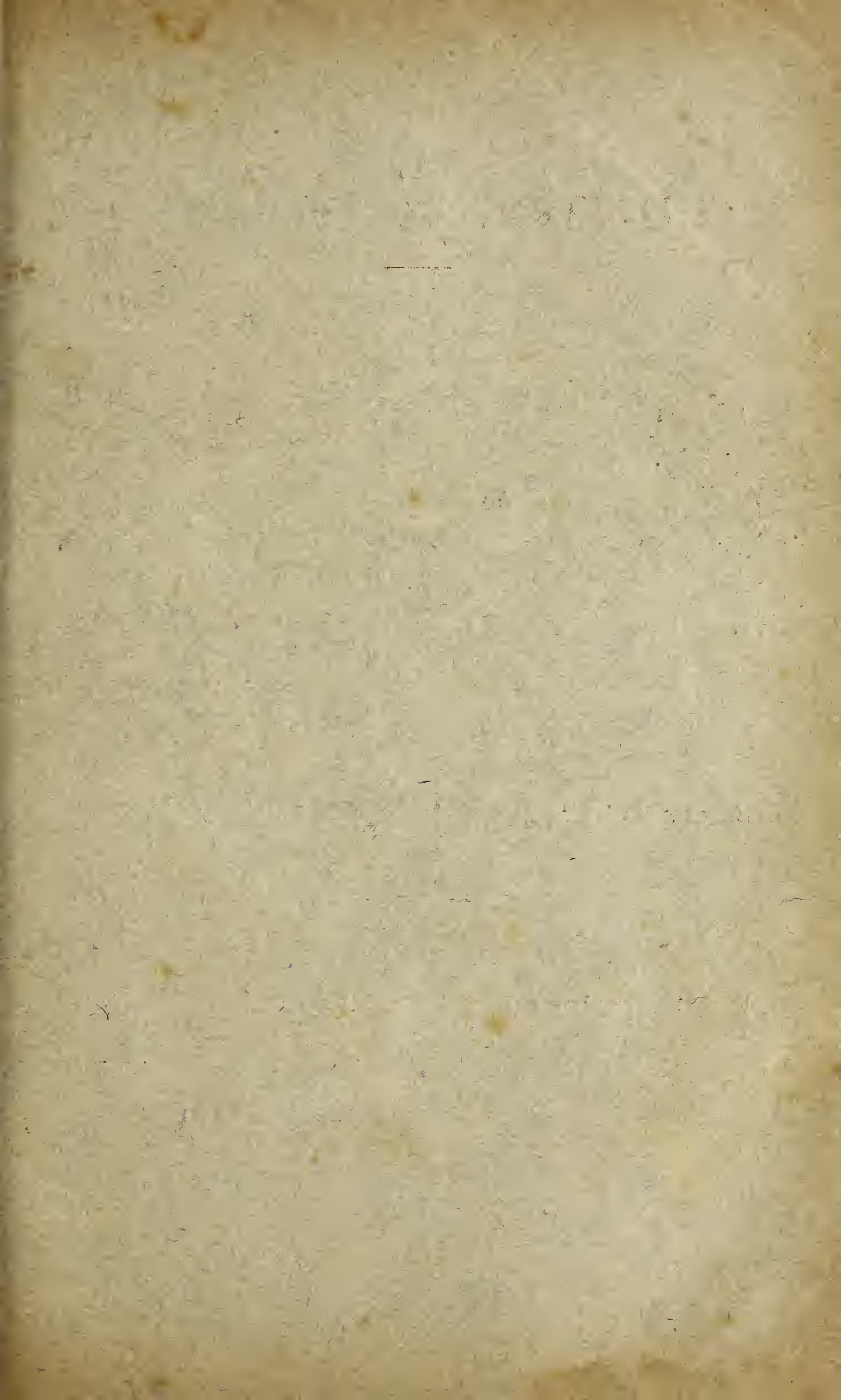
PINT. 1.º Fíjese usted bien, que lo merece.
CEJ. ¿Sí, eh?
PINT. 1.º *Júpiter Tunante.*

Cuadro

Un hombre en mallas, con gasas, representando á Júpiter con el haz de rayos y en actitud amenazadora.—Peluca de cabello canoso, bigote y mosca ídem. Lentes de oro y ,si se puede, bizco

CEJ. Mire usted, maestro, no me ha convencido.
PINT. 1.º Claro. No tiene la misma forma.
CEJ. Por eso, por eso, por la forma.
PINT. 1.º Pero está en buena posición.
CEJ. ¿En buena posición?... ¡Magnífica! ¡Como que es el presidente del...
PINT. 1.º ¡Chist!... Silencio, que está el delegado en la última fila.
CEJ. Pues, si no me avisa usted... la suelto.





PUNTOS DE VENTA

MADRID

Librerías de los *Sres. Hijos de Cuesta*, calle de Carretas, 9; de *D. Fernando Fe*, Carrera de San Jerónimo, 2; de *D. Antonio San Martín*, Puerta del Sol, 6; de *D. M. Murillo* calle de Alcalá, 7; de *D. Manuel Rosado*, calle de Esparteros, 11; de *Gutenberg*, calle del Príncipe, 14; de los *Sres. Simón y C.ª* calle de las Infantas, 18, y del *Sr. Escribano*, plaza del Angel, 2.

PROVINCIAS Y EXTRANJERO

En casa de los corresponsales de esta Administración

También pueden hacerse los pedidos de ejemplares directamente á esta casa editorial acompañando su importe en sellos de franqueo ó letras de fácil cobro, sin cuyo requisito no serán servidos.